

Сергей Федин

БЕТХОВЕН, ДУРОВ И ДИРИХЛЕ

Две из этих историй известны, а одна полностью придумана. Надо догадаться, какая именно. Вычислить её можно по какой-нибудь нелепости, несуразности, спрятанной в тексте. Попробуйте!



БЕТХОВЕН

Великий немецкий композитор Бетховен в последние годы жизни полностью оглох и не мог слушать музыку. Но ещё хуже было то, что он стал настоящим лунатиком. Почти каждую ночь Бетховен вставал с кровати, а затем, не просыпаясь, гулял по самому краю крыши своего дома. При этом он улыбался, а его пальцы двигались, как будто он играл на пианино какую-то прекрасную музыку. Наутро он ничего не помнил.

Но однажды ночью, когда луна светила особенно ярко, позади гуляющего по крыше Бетховена мяукнула кошка. Композитор проснулся, в изумлении огляделся, а потом ринулся обратно. Прибежав домой, он быстро записал на нотной бумаге чудесную мелодию, которая звучала в нём, пока он бродил по крыше. Впоследствии он назвал эту гениальную пьесу «Лунной сонатой» в память о своих ночных прогулках. До сих пор это самое знаменитое произведение Бетховена.

ДУРОВ

Сто лет назад жил в России знаменитый дрессировщик Дуров. Публика любила его не только за удивительные аттракционы с животными, но и за весёлый нрав и находчивость.

Во время одного из выступлений Дурова два хулигана из зрителей очень мешали ему своими глупыми замечаниями. По ходу действия Дуров произнёс какую-то фразу. Один из хулиганов громко прокомментировал:

– Он сказал чушь!

В ответ Дуров повернулся к обидчикам и отчеканил:

– Вы ослы...

Оскорблённые хулиганы вскочили с мест, собираясь расправиться с дрессировщиком. Дуров же улыбнулся и спокойно продолжил фразу:

– Вы ослы-шались!



ДИРИХЛЕ

Известный немецкий математик Дирихле любил формулы гораздо больше слов и потому был очень молчаливым. Поэтому он обошёлся без слов, даже когда сообщал своему отцу телеграммой о рождении сына. В этой, наверное, самой короткой в мире телеграмме было написано вот что: $2 + 1 = 3$.

